সব কারনের উত্তর হয়না

 "একদম হুটহাট কোন আয়োজন ছাড়াই যেমন আমরা মরে টরে যাই, অমন করে কি আমাদের অনুভূতিরাও হুট করে মরে যায়? ... তা না হলে একদিন খুব সকালে আমার কেনই বা মনে হল, মানুষটাকে আমি আর চাই না?

তোমাকে আমি আর চাই না - এই সহজ কিন্তু ভয়ংকর নিষ্ঠুর সত্যটুকু আমি কখনো মুখ ফুটে তারে বলতে পারি নাই ... বারবার বলতে নিতাম, আর অমনি শব্দরা অতীতের সমস্ত সুখস্মৃতির মিছিলের ব্যারিকেডে মাছের কাঁটার মত গলায় আটকে যেতো !! 

অবশ্য সে যে টের পেতো না, এমন না ... কারো উপর থেকে মন উঠে গেলে, তার অস্তিত্ব আর আমাদের ভাবায় না ... আগে যার নীরবতাও কান পেতে শুনতাম, এখন তার কথাগুলোও কেমন বাতাসে মিলিয়ে যায় তুচ্ছ বাদামের খোসার মত !! 

মানুষ ভালোবাসা সহজে টের পায় না, তবে অবহেলা টের পেয়ে যায় খুব তাড়াতাড়ি ... তবুও সে সময় নেয় ... কারণ কাছের মানুষটাও যে একদিন তীব্র অবহেলা করতে পারে, ওটা কেউ অনেকটা সময় ধরে বিশ্বাস করতে পারে না, বিশ্বাস করতে চায় না !! 

আমাদের এই গল্পে কোন টুইস্ট, নাটকীয়তা কিছুই ছিল না ... গল্পরা প্রায়শই সুন্দর হয়, আর জীবন হয় লবণবিহীন তরকারির মত পানসে, বিস্বাদ এবং বোরিং ... আমাদের নির্ভেজাল নির্ঝঞ্ঝাট প্রেমে হুট করে অবহেলা আর বিরক্তি কিভাবে ঢুকে গেলো - সে উত্তর আমি খুঁজে পাই নি !! 

আমাদের কাল্পনিক লাল নীল সংসারের দেয়ালে প্রতিদিন ক্লান্তিহীনভাবে সেই উত্তরের নিখোঁজ সংবাদের পোস্টার সেঁটে দিয়ে মানুষটা চেষ্টা করতো সব ঠিকঠাক করে ফেলতে ... সে চেষ্টা দেখে আমার যে কষ্ট হতো, সে কষ্টটাও অন্যরকম ... ভালোবাসার মানুষের জন্য অনুভূত কষ্ট না, বরং মানুষটাকে ভালোবাসতে না পারার করুণামিশ্রিত একটা চাপা কষ্ট !! 

আমার কাছে 'কেন' 'কিভাবে' - এগুলোর উত্তর ছিল না ... ওয়ান ফাইন মর্নিং, আমি অনুভব করলাম, মানুষটার জন্য আমি আর কিছুই অনুভব করি না, কিচ্ছু না ... কোন একদিন ঘুম ভাঙার পর শরীরের কোন একটা অংশ প্যারালাইজড হয়ে গেলে পুরনো সমস্ত অনুভূতি মিলিয়ে গিয়ে যেমন অবশ অনুভূতি হয়, মানুষটাকে নিয়ে হুট করেই আমার অমন লাগলো ... কোন শব্দ, বাক্য, বিজ্ঞান, দর্শন, যুক্তিবিদ্যা, সাহিত্য - কিছু দিয়েই ওটা ব্যাখ্যা করা সম্ভব না !! 

রক্তমাংসের মানুষ মাত্রই ক্লান্ত হয় ... আমার মানুষটাও ক্লান্ত হয়ে একসময় দরজায় কড়া নাড়া বন্ধ করে দিলো ... ভালোবাসাহীনতার অন্ধত্বে আমি তার কান্নার রঙ দেখতে পাই নি ... নির্লিপ্ততার অবশ অনুভূতিতে আমি তার নিরন্তর অপেক্ষার সমুদ্রে পা ভিজাই নি একবারও !! 

প্রচণ্ড ভালোবাসে যে, সে একবার মুখ ফিরিয়ে নিলে ফেরারী পাখি হয়ে উড়ে যায় ... তাকে ডাকা যায় না, ফেরানো যায় না ... সে চেষ্টাও করি নি ... শুধু সত্যি সত্যি চলে গেল যেদিন, সেদিন বুকের ভেতরটা কেমন যেন মৃত নগরীর মত হয়ে গেলো ... সে মৃত নগরীতে কোন শোকসভা হয় নি যদিও ... খুনি হয়ে শোকসভার আয়োজন করা তো মানায় না !! 

তারপর আমাদের আর কখনো দেখা হয় নি ... এই শহরের ভীড়ে কিংবা নীলসাদা দুনিয়াতে - কোত্থাও একটিবারের জন্যও দেখা হয় নি ... এই গল্পে আসলেই কোন রকম টুইস্ট নাই ... আমি খেয়াল করে দেখলাম, সিমপ্যাথি পাওয়ার জন্য আমি বিভিন্নভাবে মানুষটার দোষত্রুটি টেনে এনে আমার এই বিচ্ছিরি অবহেলা আর নির্লিপ্ততাকে হালাল করে ফেলতে পারতাম ... সত্যের সাথে খানিকটা মিথ্যে মিশিয়ে দিলে কিন্তু টের পাওয়া যায় না ... কিন্তু সত্য থেকে পালানোর ইচ্ছে হয় নি কখনো ... আমি চাইতাম, সত্যটা প্রতিবার আমাকে চাবুকের মত আঘাত করুক আর চিৎকার করে বলুক, সত্য সবসময় সুন্দর হয় না !! 

প্রতিবার আমি এই গল্প বলি আর প্রতিবার মানবজাতির কাঠগড়াতে একজনকে বিনা কারণে অমানবিক কষ্ট দেয়ার অপরাধে আমি ভয়ংকর আসামি হয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে থাকি ... সেখানে বারংবার আমার শাস্তি হয়, কিন্তু তাতে আমাদের গল্প আর আমাদের নিয়তির স্ক্রিপ্টের একটা অক্ষরও বদলায় না !! 

মাঝে মাঝে আফসোস, অপরাধবোধ এবং অনুশোচনা মিলেমিশে একাকার হয়ে একটা নিয়ন্ত্রণহীন নিঃসীম অনুভূতি হয় ... আর আমি টের পাই, অনুভূতির জন্ম আর মৃত্যুর কাছে আমরা কত অসহায় ... সুতোয় বাঁধা পুতুলের মত অসহায় !! 

এই পৃথিবীতে একপাক্ষিক ভালোবাসার জোরে শূন্যের মাঝে ঘর তৈরি হয় নি একবারও ... কিন্তু একপাক্ষিক অবহেলার জোরে লাল নীল দেয়ালের সাজানো ঘর নিমেষেই শূন্য হয়ে গেছে বহুবার !!"